查看原文
其他

张辉 2018-06-01

最近两周休假在家,第一周搬家收拾房子,这一周无所事事(大实话),体会到若干年里难得的「闲」,每天晚上1点多睡觉,早晨睡到自然醒,一般是8点起床。

起床之后会在马桶上刷刷朋友圈,或者瘫在沙发上刷朋友圈。经常是9点多才开始跑步。跑步和写作是我在闲散的日子依然做的「唯二」的事情。幸亏有这两件事情,否则还不知道得散漫到什么程度。

在家待了几天,实在受不了,于是邀约各路朋友,很多都是早年答应了要吃饭,一直拖到现在才去「还债」的。之前很长时间的确太忙,加之一直在北京的西北角上班,住在东北角,所以也没有机会与城里的朋友们相聚。

昨天午饭在紧挨着二环的某大厦一楼吃的,好久不进城,非常不适应二环边马路的「挤」,花了10分钟,才找到停车的地方。开车的时候都喜欢大空间、长轴距,结果这台长度超过5米,宽度1.999米的车在这个地方就很尴尬。所以如果长期生活在北京二环附近,要么放弃汽车(坐地铁很方便,停车很难),要么买那种小小的电动车。昨天我在胡同里看到一个父亲模样的人,开着一个比高尔夫球车(注意不是大众 golf)还小的车子在胡同里,副驾驶看起来是他的女儿,虽然只有一排座椅,但也很是惬意。

停好了车,找到了吃饭的地方。一个吃泰餐的地方空间却像香港街边茶餐厅一样逼仄,因为在很小的空间内塞了很多桌子,坐了很多人,所以大家说话快要靠吼。

吃完午饭,我赶去另外一个胡同的咖啡厅喝下午茶,因为下午要见的这个朋友正好是这家咖啡厅的股东。我机智的提前问了朋友哪里有停车的地方,她告诉我胡同对面有个「大厦」。按照导航来到这个所谓的大厦旁边,没看到高楼,但的确找到了停车的地方。我好不容易停好车之后开始担心,右边的车出去会不会蹭到我的车,以及我下午出去的时候怎么能挪出去?后来一想,想这么多干嘛,于是下车。

那个朋友发来信息,问我到哪了,我说还有10分钟到。她说自己刚从望京出发。等到了胡同里,大约就是100米的距离,我找到了这个小小的咖啡馆。我去的时候里面除了店员还没有其他顾客,于是我打算在馆子外面的蒲团上稍事歇息,一边等朋友来,一边欣赏胡同里的风土人情。

关注我朋友圈的朋友大都知道,我是有胡同情节的,每年的春秋两季,只要有空就会去胡同里溜达。有时候是大清早,有时候是傍晚的时候。我拍了很多胡同的照片,有一个合作公司的老板,每次见我都会说同样的话:我女儿非常喜欢你拍的胡同照片,这次车展见面他又说了同样的话:)

这次我坐在胡同里没有拍照,就是看过来过去的人。等了40分钟,这个朋友说自己快到东直门了。我于是进去,找了靠窗的位置坐下,点了一杯绿茶,随手拿起了橱窗边的书,舒国治《理想的下午》。

2009年我去台北出差的时候,每天半夜不睡觉,跑到敦南诚品书店去看书,一边看书一边看美女,总有一些长发美女,靠着书橱,斜坐在那里,一双长腿随意安放。抖音是需要靠音乐和舞蹈动作来宣扬大长腿文化的,但每次我想到凌晨的台北敦南诚品书店,总觉得也有静默的方式来体现这种美。这种美,看看就很好。我从台北背回来了很多书,但一本也没有看完,可能是不习惯竖版的书籍。

后来有一个台湾客户来访,我谈起了我在台北的经历,他很兴奋的对我讲:我是诚品书店的股东!从他口中,我第一次听到舒国治。他说舒国治连一天班也没有上过,就是闲散着、写书。

不久之后,他回台北,给我寄了很多书,其中就有几本舒国治的书。但我的确都没有认真读过,大约是太忙的原因。

这次,等人等得无聊,正好看到舒国治这本书,于是拿起来就看。我看书其实是翻书,所以不一会时间,我就翻完了。有几篇文章我认真读了,而且拍照做了笔记。

其中一篇这样写到:

只有极度的空清,极度的闲散,才能获得自由。且是安静的自由。

像远足(hiking)便不行。它像是仍有进度,仍有抵达点。必须是信步而行,走到哪里不知道,走到何时不知道,那种信步而行方能获得高品质的自由、心灵安静下深度满足的自由。寻常人一辈子很有效率、很努力、很有成就的过日子,不可能了解前述的「自由」。

等看完这本书,又过了一阵,这个朋友才来。这10公里的路程啊,她坐在出租车上足足走了一个多小时!这就是我大北京一个工作日下午、非高峰期的正常。

在店里坐了一会,我说还是去胡同里吹风吧。还是回到刚才的门口,看过来过去胡同里的人,每个人都让我看得很亲切,很感动。一只黑猫爬在对面的屋檐上,我掏出相机拍了两张,它又不见了,完全忽视我的存在,我喜欢这种被忽视。

既然我拿起了相机,就放不下来了,拍过来过去的人,可能是我看起来人畜无害,或者这个相机小的可以忽略,或者这里的人们早已不在意这些,所以我可以在非常放松的状态下拍摄这些人。对我最感兴趣的莫过于小朋友,他们总是在我拿起相机的时候冲着相机看。

到5点时,我又要去双井那边赶下一场。临行前,和店里的老板,也是我这个朋友的合伙人,聊了两句。她说桌子上的书都是她喜欢看的,书里的记号也都是她划的。

店里此时的人也多了起来,墙角坐着一个穿中学校服的女生,一个人安静的写作业。如果她出现在凌晨12点的台北敦南诚品书店,气氛会相当和谐。柜台上坐了一个帅小伙,门口停着他的摩托车,一看他就是这里的常客。

朋友送我到门口,100米之外就是车水马龙的大马路,和这个我不知道名字的胡同的氛围相映成趣。他们说这是一个「网红咖啡馆」,但我更在意这咖啡馆外面的胡同。Such a Cafe,在这样一个胡同。

说了这么多,趁我有难得的闲,在北京的老朋友(我的意思是读我文章很久的人)见见吧。时间可能是4.30,也可能是5.1。我知道的地方空间有限,我估计可以坐10人以内。大家如果有好的地方也可以推荐、自荐。聚会的内容和形式我还没有想好,等我想好再说「聚聚」,估计这件事情永远不会发生:)。对此真的有兴趣、有时间的人请点击阅读原文报名吧,报名的人若多的话,我就按照自己的方式随意选了,请理解。


参考文章:坦诚相待 —— 写在100/365

前一篇文章:点评北京车展「新物种」

365天,每天坚持写作之118/365,爱上你的每一天!

我在「知识星球」(原来的「小密圈」)记录我每日的成长经历与感悟,这里已经汇聚1000多位朋友,请和我们在2018年共同成长:记录、分享、互助和共庆。希望你在这里能具体的学到:如何坚持每日锻炼、如何养成写作的习惯、怎样开始倾吐心声以及逐步开始实践投资。

回复「知识星球」了解如何加入。




文章已于修改

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存